MAS QUE UNA MAMÁ
 

A una mujer de nombre María, al renovar su licencia de conducir en la Oficina de Tránsito, se le pidió que anotase su ocupación. Como ella dudó, el oficial le aclaró: eso quier decir, que si tiene Ud. un empleo? 

Por supuesto que tengo un empleo, respondió María. Soy una mamá. 

No listamos mamá como una ocupación, pero “ama de casa” puede servir, dijo el oficial de manera enfática.

Me olvidé por completo de su anécdota hasta que un día me hallé en la misma situación, esta vez en nuestro propio municipio. La oficinista era obviamente una mujer de carrera, sobria, eficiente y poseída de un título estrambótico como Interrogadora Oficial o parecido. 

¿A qué se dedica? preguntó.

Qué me hizo decirlo, no lo sé pero las palabras simplemente me salieron. Soy una “Asociada de Investigaciones en el área de Desarrollo Infantil y Relaciones Humanas”.

La oficinista hizo una pausa con su bolígrafo congelado en el aire, y levantó la mirada como si no hubiese oído bien. Repetí el título lentamente, enfatizando las palabras más significativas. Entonces observé asombrada cómo mi afirmación era escrita en tinta negra en el formulario oficial.

¿Puedo preguntarle, dijo la oficinista con renovado interés, qué hace Ud. exactamente en su campo? 

Fríamente, sin trazas de duda en mi voz, me escuché a mí misma contestar: “Tengo un programa continuo de investigación (las mamás lo tienen), en el laboratorio y en el campo (normalmente hubiera dicho en interiores y exteriores). Trabajo en mi maestría (toda la bendita familia) y ya he logrado cuatro créditos (todas hijas). Por supuesto, el empleo es uno de los más demandantes en humanidades (¿pudiera alguna madre no estar de acuerdo?) y a menudo trabajo 14 horas al día (en realidad, 24 es más real). …
Hubo una nota de respeto creciente en la voz de la oficinista mientras completaba el formulario, se puso en pie y personalmente me abrió la puerta.

Al estacionarme en mi garaje, animada por mi nueva y glamorosa carrera, fui recibida por mis tres asistentes de laboratorio --con edades de 13, 7 y 3. En la planta alta podía oír a nuestro nuevo modelo experimental (un bebé de 6 meses), en el programa de desarrollo infantil, probando nuestro nuevo patrón vocal. 

¡Me sentí victoriosa! ¡Había logrado un gol contra la burocracia! Y había ingresado a los registros oficiales como alguien más distinguido e indispensable a la humanidad que sólo otra mamá cualquiera.

Ser madre!! ¡qué gloriosa carrera!
